Mon amie J et moi entretenons depuis près de
trente ans une correspondance irrégulière, mais précieuse. Ces derniers jours,
elle m’écrit : « L’automne est
vraiment ma saison préférée. Non pas celle du déclin vers l’hiver et de l’engourdissement,
mais celle du retour vers soi, du « recentrage », comme dirait mon
père. Ma vraie nature est d’intérieur. Elle a un côté « plaid anglais »,
vitres mouillées de pluie, feuillage en feu, cœur emmitouflé, lectures enrobées
de laine et chocolat chaud près de l’encrier. L’été me jette dehors. L’automne
vient me rechercher. Je m’y sens toujours prête à exister très fort. »
Je ne partage pas tout ce qu’enroule avec tant de finesse sa belle écriture
ronde, mais ça me parle. Par exemple, je comprends et ressens même
intimement son goût pour l’automne, parce que je l’ai longtemps partagé, même
si aujourd’hui je bénis cet été qui ne veut pas finir et ne rêve que de dehors, de nudité, de vulnérabilité. C’est
au contact de la brutalité du soleil et de la violence des éléments que je
traque désormais le plaisir de vivre, à découvert. Quelque chose a dû s’émousser
en moi qui m’éloigne chaque jour davantage des subtilités de saison(s). Les dix années
qui me séparent de ma jeune amie commencent à se montrer, mais ce n’est pas grave, elle me répète que l’âge n’existe pas et je feins de le/la croire.
